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Le plaisir de peindre

Entrer dans l'atelier de Pius Fox à Berlin donne immédiatement l'indice d'une 
prolifération, d'une prolixité de la peinture par le nombre d'œuvres qui s'y 
trouvent entreposées au sol, accrochées aux murs ou stockées dans les grands 
tiroirs d'un meuble d'archivage. Nombre de ces peintures sont des formats très 
réduits – des miniatures pourrait-on dire – et l'on est presque surpris de trouver 
au sein de cette profusion la présence de grands tableaux dont on comprend 
immédiatement qu'ils ne sont aucunement le prolongement des petits ou, pour 
être plus exact, dont on comprend que les petits formats ne doivent pas être 
vus et envisagés comme les esquisses, travaux préparatoires, idées, fragments, 
formes courtes, des grands tableaux. 

L'examen du corpus réalisé depuis quelques années permet rapidement de 
distinguer deux groupes d'œuvres : celles qui portent un titre et les "sans titre", 
sans que ces groupes ne trouvent une répartition particulière entre petits et 
grands formats, sans que les œuvres "avec titre" ne soient exclusivement 
abstraites, et inversement. Il y aurait donc dans la pratique de Pius Fox une 
entreprise d'observation puis d'abstraction de la réalité dont l'étape finale 
permettrait d'accéder à une peinture donnée à voir pour elle-même, sans 
que n'y soit plus connectée la moindre référence à une réalité modélisée, 
"abstractisée". Mais, simultanément, la distribution des titres et des "sans 
titres" entre les œuvres "figuratives" et les œuvres abstraites souligne une 
volonté de brouillage des genres et de refus de toute forme de scission entre ce 
qui relèverait de la réalité et ce qui serait de l'ordre d'une pure abstraction. Ces 
titres, nous le verrons, permettent de mettre à jour un processus qui, allant de la 
figuration vers l'abstraction, opère aussi un mouvement inverse de retour vers la 
représentation depuis l'abstraction. La gamme chromatique employée contribue 
à rendre possible ce mouvement de réciprocité. Les tons utilisés ne sont que 
rarement des couleurs pures et vont souvent chercher du côté de gris teintés 
qui ont la particularité d'échapper à toute possibilité de mémorisation nette : 
la peinture de Pius Fox est faite de tons qui s'agrandissent dans la mémoire, 
de couleurs à la beauté légèrement surannée. Ceci est sans doute à l'origine 
du sentiment de familiarité éprouvé face aux œuvres, comme si regarder cette 
peinture enclenchait le souvenir nébuleux d'un déjà-vu, comme si les tableaux 
marquaient à la fois leur ancrage dans une histoire de la peinture et dans une 
relation à l'observation du monde, tout en se livrant dans un dénuement qui leur 
soit propre. 

Une tentation consisterait à vouloir donner aux petites peintures le statut de 
travaux préparatoires pour les grands formats. Sur le plan formel, le passage 
des petits formats de quelques centimètres aux tableaux pouvant avoisiner les 
deux mètres de hauteur ne se joue pas sur un simple changement d'échelle 
mais sur une modulation de la surface, une manière différente de pratiquer la 
peinture. Les œuvres les plus réduites ont souvent des dimensions inférieures 
au A4 d'une feuille de papier et, ce n'est pas anodin, leurs formats sont souvent 
proches de ceux des tirages photographiques standards développés pour les 
pellicules argentiques. On rappellera, sur ce dernier point, que du début du 
XVIe siècle jusqu'à l'invention du daguerréotype, la miniature peinte sur vélin 
était l'unique moyen permettant de diffuser un portrait. Il est alors possible 
d'envisager la petitesse des peintures de Pius Fox dans une analogie avec les 
portraits miniatures des siècles précédents, avec leurs dimensions promptes 
à ouvrir une relation d'intimité. Les miniatures de Pius Fox, que l'on serait 
tenté de qualifier de "domestiques", engagent à cette intimité tant l'attention 
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qu'elles semblent réclamer de la part d'un regardeur (nécessairement placé à 
quelques centimètres) se joue dans une relation exclusivement individuelle. Ces 
miniatures, donc, intiment à la contemplation, une contemplation qu'il ne faut 
pas entendre dans un sens romantique mais dans l'exigence d'une observation 
assidue de ce qui advient à l'intérieur des dimensions modestes de ces rectangles 
resserrés.

La proximité de ces petits formats avec ceux de la photographie donne l'indice 
d'un rapport particulier au réel et au "formatage" des images. En raison de 
leurs dimensions "photographiques", ces petites peintures – majoritairement 
abstraites mais pas uniquement – doivent être envisagées dans leur relation 
à une réalité observée par le peintre. De plus, la présence dans l'œuvre de 
Pius Fox de photographies que l'on retrouve parfois dans les accrochages de 
ses expositions, agencées au sein d'ensembles de peintures de petits formats 
(p.152), oriente vers ce qui peut prédisposer à la composition des peintures. 
Comme dans l'œuvre du peintre suisse Gilgian Gelzer, la photographie revêt 
chez Pius Fox un caractère de document-source dont il n'est pas impossible 
qu'elle subisse dans le futur une évolution, pour acquérir le statut d'œuvre à 
part entière comme ce fut progressivement le cas pour celles de Gilgian Gelzer. 
Mais si les peintures de Pius Fox ne prennent pas systématiquement appui sur 
de tels documents – c'est même loin d'être le cas –, elles puisent souvent leurs 
origines dans l'observation ou dans la remémoration de choses vues dont le 
souvenir finit par s'enfouir dans les compositions abstraites au point de ne plus 
être décelables que de façon très indicielle. 

La qualité organique de ces œuvres qui refusent la distinction entre la figuration 
et l'abstraction leur donne une consistance tout en les maintenant dans une 
sensibilité et dans un rapport charnel au réel, comparables à ce qui émane 
des peintures de Giorgio Morandi, de Cristof Yvoré, de Raoul de Keyser, ou de 
Jean-Pierre Pincemin, dans des registres très différents. Il y a un plaisir assumé 
où les sujets représentés importent moins que la peinture elle-même, plaisir 
jubilatoire confirmé par la prolixité de la production des miniatures. Il y a, aussi, 
un plaisir à dire l'admiration pour les œuvres d'autres artistes, à reproduire la 
page d'un livre consacré à Henri Matisse ou les sculptures d'Auguste Rodin vues 
dans un catalogue – L'Homme qui marche (page précédente) ou Ève, dont la 
silhouette apparaît à plusieurs reprises dans les peintures et aquarelles de Pius 
Fox (p.29, p.63-64). Il y a un plaisir à souligner la part de secret inhérente à l'acte 
de regarder la peinture (Offenes Geheimnis, "Secret dévoilé", ci-contre). Il y a un 
plaisir à regarder un mur et à le peindre, non pas dans une posture affectée de 
solitude et d'ennui dans l'atelier mais parce que ce mur, ou la fenêtre de l'atelier, 
le store, l'embrasure de la porte, fondent un monde en soi. En qualité de sujets 
littéraux ils sont inépuisables comme l'est, par exemple, le vers de Marcelin 
Pleynet, "le mur du fond est un mur de chaux1" que pourrait évoquer l'huile 
sur papier intitulée Holzwand ("Mur de bois", p.19) dont la littéralité permet 
une ouverture grand angle du champ pictural. L'œuvre de Pius Fox s'inscrit 
autant dans un héritage de la peinture abstraite que dans celui, très hétérogène, 
d'une histoire du plaisir de peindre où le sujet est prétexte à l'acte de peindre, 
à la sensation de peindre. Ce plaisir de peindre (comme il y aurait chez Roland 
Barthes un plaisir du texte) ne verse pas dans une fascination affectée pour le 
médium mais dans la faculté que possède la peinture de rendre compte "d'une 
expérience du monde qui s'autonomise dans les effets de l'art et renvoie le 
spectateur à une expérience complexifiée de celui-ci2." Ainsi, les œuvres de Pius 
Fox appartiennent sans doute à une famille dont l'arbre généalogique, impur 
et bâtard, relie souterrainement Le Chardonneret de Carel Fabritius (1654), La 
Ruelle de Johannes Vermeer (1657-1658), le Mur à Naples de Thomas Jones 
(1782), L'Asperge d’Édouard Manet (1880), Porte-fenêtre à Collioure d'Henri 
Matisse (1914)3, ainsi que les peintres cités précédemment. Le sujet en peinture 

1- Marcelin Pleynet, Paysages en deux suivi 
de Les Lignes de la prose, Paris, Seuil, "Tel 
Quel", 1963, p.75.

2- Éric Suchère, "Le chardonneret et l'auto- 
route", dans Camille Saint-Jacques et Éric 
Suchère (dir.), L’Art comme expérience, 
Shirley Jaffe & pratiques contemporaines, 
Montreuil-sous-Bois, Lienart, "Beautés", 2010, 
p.141.

3- Je reprends quelques-uns des exemples 
remarquables proposés par Éric Suchère, 
Ibid., p.133-146. 
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n'est pas la manifestation d'une volonté de montrer que ce qui est peint a de 
l'importance en soi. Le sujet, lorsqu'il est aussi banal qu'une porte, est le vecteur 
d'une expérience du regard, d'une observation appuyée qui extirpe le sujet de 
sa relation au réel pour donner, en peinture, une expérience du monde, de son 
étrangeté, de son caractère insaisissable et le basculement vers l'abstraction est 
à comprendre dans ce sens : une porte, le coin d'une pièce, un livre posé sur une 
table sont abstraits de leur réalité, comme exfiltrés. Il faut observer suffisamment 
longtemps un objet quel qu'il soit pour expérimenter le degré d'étrangeté et de 
complexité qui finit par s'en dégager. La durée du regard fonde la densité de la 
perception, dont seule la peinture est à même de rendre compte. 

Sur face

Dans la peinture de Pius Fox, le réglage de la surface peinte est aussi différent 
entre les petites peintures et les grandes qu'il l'est entre les peintures et les 
aquarelles. Miniatures, grands tableaux, aquarelles, quelques gravures, mais 
aucun dessin préparatoire. L'esquisse est exclue de cette pratique et cette 
absence donne l'indice d'une posture qui, bien qu'elle accorde une place 
essentielle à la composition, s'inscrit résolument du côté d'une pensée qui 
advient par la peinture, sans autre intermédiaire. Jean-Pierre Pincemin (avec 
lequel l’œuvre de Pius Fox, qui ne connaissait rien du peintre français, entretient 
une familiarité4) soulignait son aversion pour les dessins très analytiques qu'il 
s'imposait de réaliser préalablement à toute peinture : "Je déteste faire ce 
dessin qui signifie à la fois tout et qui ne signifie rien5." Pius Fox ne fait pas de 
dessin préparatoire car, comme il le précise, "le tableau n’est pas visualisation 
mais recherche de ce qu’il ne sait pas encore" ce qui n'est pas très éloigné du 
propos d'Aristote lorsqu'il compare la pensée en devenir à une tablette vierge, 
une tablette à écrire (grammatéion) : la pensée "n'a pas d'autre nature que celle 
d'être en puissance et, avant de penser, n'est en acte absolument rien6".

Pas d'esquisses, donc, ce qui ne signifie pas que le dessin ne soit pas employé 
mais lorsqu'il l'est ce n'est jamais à l'état de prémices, toujours en qualité 
d'élément de composition : ainsi les lignes au pastel de Mauergewächs ("Lierre", 
p.29), les trois traits au crayon qui définissent un cadre sur Gate ("Porte", p.59), 
les lignes au crayon de couleur de Nachtlandschaft ("Paysage nocturne", ci-
contre), par exemple. La composition des peintures s'effectue directement sur la 
toile ou le papier : lignes peintes tracées au cordeau avec la lame d'une spatule, 
emboîtements de bandes colorées, superpositions de cadres peints qui viennent 
prévenir ce qui s'effectuera au centre, comme s'il fallait enchâsser les motifs 
pour leur éviter de fuir la surface quadrangulaire en la débordant. Ce dernier 
point est sans doute l'une des marques les plus prégnantes de la peinture de 
Pius Fox dont une proportion importante d'œuvres se manifeste par la présence 
de ces cadres peints imbriqués, sortes de chambranles picturaux contre lesquels 
la composition interne semble prendre appui. Ces cadres constitués de bandes 
peintes emboîtées et ajustées évoquent les fines baguettes de bois que les 
encadreurs disposent autour des œuvres afin de garantir une séparation entre 
celles-ci et le verre qui les recouvre. Les cadres gigogne de Pius Fox ont une 
fonction similaire : ils enchâssent les motifs (tout en étant eux-mêmes éléments 
à part entière de la peinture), ils les maintiennent à distance. La conséquence de 
cette "mise en boîte" est de donner l'illusion de motifs qui creusent la surface 
en s'enfonçant ou de jouer sur un trouble amené par le choix des couleurs, par 
les zones laissées en réserve, par la largeur des aplats qui structurent ces cadres 
peints. Ils font advenir la sensation d'une durée qui s'enfonce dans la peinture 
elle-même, perpendiculairement à la surface et non pas uniquement en surface, 
pas seulement sur face.

4- Notamment avec les cadres peints qui 
souvent enchâssent les peintures des deux 
artistes.

5- Entretien avec Chantal Béret, prière 
d'insérer, dans Jean-Pierre Pincemin, "Plus 
d'opposition plus d'éclat", Paris, Galerie de 
France, 1983.

6- Cité par Giorgio Agamben, dans Bartleby 
ou la création, Belval, Circé, 1995, p.15.
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La peinture de Pius Fox s'élabore dans une acception de la couleur utilisée 
comme élément de structuration de l'espace-plan de son support. Les œuvres 
ne sont pas précédées d'esquisses car la pensée de cette peinture n'est pensée 
qu'à partir de l'instant où elle se manifeste concrètement sous la forme de 
gestes, de plans, de couleurs. Porte-fenêtre à Collioure (ci-contre) d'Henri 
Matisse est un jalon, de toute évidence, tant dans sa structure que dans son 
chromatisme. L'analogie avec la Porte-fenêtre à Collioure est intéressante dans 
la mesure où Henri Matisse, qui n'a pas signé sa toile, l'a conservée auprès de 
lui, la considérant sans doute comme inachevée. En effet, l'aplat noir qui occupe 
le centre du tableau est un repentir qui recouvre la structure encore visible d'un 
balcon au-delà duquel il envisageait sans doute de représenter une étendue 
paysagère. Une peinture de Pius Fox (Sans titre, page précédente) reprend la 
structure de Porte-fenêtre à Collioure, en un hommage à peine dissimulé. Je 
formule cette hypothèse, fondée sur l'observation des deux œuvres, sur leurs 
analogies nombreuses, mais aussi en raison de l'existence d'une autre peinture 
(Matisse-Katalog, ci-contre) qui prouve l'attachement de Pius Fox à l’œuvre du 
peintre français. L'aplat noir qui occupe la partie centrale de la peinture d'Henri 
Matisse est remplacé par un aplat rose dans le tableau de Pius Fox. Les éléments 
de repentir esquissant le balcon de la porte-fenêtre se retrouvent dans l'œuvre 
Sans titre mais tête-bêche, disposés dans la partie supérieure du tableau. La 
peinture de Pius Fox est plus grande que le tableau d'Henri Matisse (130 x 100 cm 
contre 116 x 89 cm) mais il suffit d'ôter au tableau de l'allemand la partie 
périphérique peinte d'une couleur blanc crème qui sert de cadre au motif central 
pour retrouver les dimensions de Porte-fenêtre à Collioure. Dans le tableau 
d'Henri Matisse, l'aplat noir est l'écran au-delà duquel l'œil ne peut se projeter. 
Dans une illusion créée par un effet de perspective, ce plan noir pourrait laisser 
penser qu'il donne à voir l'intérieur de l'habitation plongée dans l'obscurité alors 
qu'il bloque, au contraire, la vue depuis l'intérieur de la pièce vers l'extérieur, 
vers l'étendue paysagère : il y a retournement, inversion de l'espace, trouble 
entre le fond et la forme. Pius Fox quant à lui inverse la fonction de l'aplat central 
(comme il inverse la position du balcon) : chez Henri Matisse l'aplat noir est 
rentré, creuse la surface ; chez Pius Fox, l'aplat rose se positionne au premier 
plan, comme posé sur la ligne violette qui est à la base de toute la composition 
et dont le dédoublement, sur un second plan (visible en bas, à droite) impulse sa 
profondeur au tableau. Cet aplat rose bloque l'accès au regard tout en s'offrant 
paradoxalement dans une grande transparence, une transparence brumeuse, 
immatérielle, contenue dans une forme qui, géométrique à sa base, devient 
plus évanescente dans sa partie supérieure. Sur les aplats qui parfois occupent 
la partie centrale des peintures de Pius Fox, la vision bute, glisse doucement, 
s'échoue.

Tentative de taxinomie

Une tentation consisterait à vouloir distinguer dans la production de Pius Fox les 
tableaux "sans titres" de ceux qui en sont dotés. Mais une classification qui se 
contenterait d'une telle scission n'est pas satisfaisante dans la mesure où celle-
ci ne permet pas de dégager de véritable cohérence interne, et ce sont plutôt 
quatre sous-ensembles qu'il faudrait prendre en considération : 

des peintures dont les titres (donnés ici en français) renvoient à des qualités 
d'espaces ("Échafaudage", "Espace entrelacé", "Croisé", "Cadre"...) et 
des peintures "sans titres" dont les compositions reprennent celles de ces 
tableaux titrés, parfois assez fidèlement, parfois en s'en éloignant afin de 
donner au tableau son autonomie totale vis-à-vis de tout référent au monde. 
La peinture de Pius Fox est une entreprise d'arpentage de l'espace du tableau, 

Henri Matisse
Porte-fenêtre à Collioure

1914, huile sur toile, 116,5 x 89 cm
Coll. Musée National d'Art Moderne, Paris

Matisse-Katalog
2013, huile sur toile, 33 x 24 cm
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une tentative d'articulation de tous les éléments de cet espace : le cadre et sa 
désintégration, l'entrelacement d'espaces connexes, le feuilletage de plans, 
le creusement de la surface, etc. Cet arpentage s'effectue, vraiment, à la 
manière de l'arpenteur, dans une relation au plaisir de la déambulation.  

des peintures dont la source concerne des sujets observés (une plage, une 
porte, un coin, une fenêtre, la nuit, une salle, le lierre sur un mur...). Ce sont 
des espaces, mais des espaces précisément identifiés. Dans Bemerkungen 
über die Farben (Remarques sur les couleurs), Ludwig Wittgenstein écrit : 
"Observer n'est pas la même chose que regarder ou voir. [...] On observe de 
manière à voir ce que l'on ne verrait pas si l'on observait pas7." L'observation 
donne au regard une dimension diagnostique, la réalité y est décomposée, 
démantelée pièce par pièce, scrutée jusqu'à se déposséder de sa signification 
commune, jusqu'à atteindre une forme d'étrangeté. Cette étrangeté est 
comparable à celle qui émane d'un mot répété ad libitum jusqu'à ce que 
le sens se retire et que ne persiste que sa phonétique, son orthographe, sa 
bizarrerie de mot dévitalisé et "défiguré" par la redite. Les peintures dont 
les sujets relèvent de l'observation ne concernent pas la symbolique des 
sujets eux-mêmes, car Pius Fox les rend suffisamment génériques pour les 
débarrasser de toute portée métaphorique. Ainsi, une plage de sable (Strand, 
ci-contre) est représentée comme une plage de sable, rien d'autre : elle 
devient finalement une "plage", c'est-à-dire une surface, jusqu'à ce que le 
mot "plage" lui-même disparaisse dans une forme d'incongruité. Une plage de 
sable devient une plage, une surface, une aire – ce que montre parfaitement 
le parallélogramme qui apparaît en filigrane sous les ondulations jaunes. Une 
plage est aussi un espace de temps occupé par l'activité de la peinture. Une 
plage est un intervalle, un écart, une possibilité entre deux choses, entre la 
réalité et son devenir peinture, une latitude (voir l'aquarelle Latitude, p.28). 
L'observation vide la chose de ce qu'elle est lorsqu'elle n'est "que" regardée. 
Les choses ont un nom, les espaces ont un nom, mais la peinture de Pius Fox 
ne parle pas du nom des choses, ne parle pas du monde.

des peintures dont les sujets abordent la question de la peinture ou de l'art 
plus généralement : Staffelei ("Chevalet", p.98, p.142), Wallpainting (p.74), 
Collage (p.88), Katalog... Le vocabulaire de la peinture et la peinture elle-
même se trouvent convoqués dans une somme de représentations qui 
fonctionne à la fois comme une sorte de tour du propriétaire et comme acte 
de pure réflexivité du médium, jusqu'à en constater l'opacité. Ainsi, la zone 
opaque qui barre la réserve quadrangulaire de l'aquarelle Durchblick ("Vue", 
ci-contre) répond littéralement au titre et évoque les deux expressions 
allemandes keinen Durchblick haben ("ne rien piger") et den Durchblick 
haben ("être au clair"), pour dire l'insaisissable de la peinture en tant que 
lieu du passage entre le monde et le tableau. L'aquarelle Collage donne à 
voir le simulacre d'un collage, souligne l'écart qui maintient à distance un 
"collage" d'un "assemblage". Un chevalet est peint avec son tableau en cours 
d'exécution, tandis que Abstraktes Bild (p.72) montre une peinture abstraite 
appuyée contre un mur, ces deux œuvres renouant avec la longue tradition 
du "tableau dans le tableau". Wallpainting simule une peinture murale, 
Studie für abstraktes Bild ("Étude pour un tableau abstrait", p.75) montre 
une toile vierge appuyée contre un mur, etc.

des peintures fondées sur la question du regard, sur sa capacité à engendrer 
une mémorisation de ce qui est vu ou, au contraire, sur l'inéluctable 
caractère lacunaire de tout souvenir. Oh Orpheus et Oh Euridike (p.52-53), 
dans l'évocation explicite du mythe d'Orphée, pourraient de ce point de vue 
constituer une allégorie sur le regard, sur l'impossibilité de voir, sur la perte, 
l'échec, la disparition de la figure. Auflösung ("Résolution", page précédente) 
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est une surface stratifiée, simulant le balayage électrique d'un écran mal 
réglé. D'autres tableaux concernent la question d'un code pictural qu'il 
s'agirait de percer : Im Verborgenen ("En secret",p.66), Offenes Geheimnis 
("Secret dévoilé", p.31), ou Versteck ("Cachette", p.8). Il y aurait un secret, 
un secret parfois découvert, une cachette, une accommodation nécessaire 
du regard pour parvenir à la bonne "résolution" de la peinture. Ou bien : il y 
aurait la nécessité pour le peintre de se départir de tout référent, de trouver 
la cachette parfaite pour élaborer un langage, comme dans la poésie de 
Jack Spicer : "Laissez-nous inventer une frontière – un poème où quelqu’un 
pourrait se cacher avec la troupe du shérif après lui8." Dans son arpentage 
des surfaces, dans le regard réflexif qu'elle porte sur le genre auquel elle 
appartient, dans sa volonté de curetage du symbolique, la peinture de Pius 
Fox est une poétique de la peinture.

Espèces d'espaces

La syntaxe picturale des miniatures apparaît comme réglée précisément sur le 
caractère intimiste inhérent à leurs dimensions. Elles parviennent à un degré de 
concentration picturale étonnant, la modestie de leurs formats obligeant à une 
vitesse d'exécution particulière, à une surface fondée sur une densité picturale 
spécifique, comme si les choses se ramassaient nécessairement sur elles-mêmes 
afin de se "mesurer" aux peintures les plus grandes. Le geste lui-même est très 
différent entre la faible amplitude de la main qui accompagne la miniaturisation 
méticuleuse appliquée sur une surface de quelques centimètres carrés et le 
déploiement plus physique inhérent à l'exécution des grands tableaux. La marge 
de manœuvre n'est pas la même. Une petite peinture s'intitule, justement, 
Spielraum ("Marge de manœuvre", ci-contre), comme pour souligner l'entreprise 
qui consiste à arpenter une surface réduite pour en occuper l'espace. Ces 
différences importent car elles indiquent forcément une grammaire modulée, 
une ponctuation et une syntaxe variables mais dont les variations ne concernent 
pas tant ce qui se dit mais la manière dont cela est dit. 

La manière dont cela est dit oriente la manière dont cela peut être vu. Pour 
reprendre les termes de Georges Perec, auquel le titre de cette partie est 
emprunté : "S'appliquer. Prendre son temps. [...] Noter ce que l'on voit. Ce qui 
se passe de notable. Sait-on voir ce qui est notable ? Y a-t-il quelque chose qui 
nous frappe ? Rien ne nous frappe. Nous ne savons pas voir. Il faut y aller plus 
doucement, presque bêtement. Se forcer à écrire ce qui n'a pas d'intérêt, ce qui 
est le plus évident, le plus commun, le plus terne. [...] Se forcer à épuiser le sujet 
même si ça a l'air grotesque, ou futile, ou stupide. On n'a encore rien regardé, 
on n'a fait que repérer ce que l'on avait depuis longtemps repéré. S'obliger à 
voir plus platement. Déceler un rythme [...] Trouver des exemples, trouver des 
exceptions9." Dans la peinture de Pius Fox il est question de cela : 

noter l'agencement architectural du recoin de la pièce, savoir regarder le 
recoin, l'embrasure de la porte, le chambranle de la fenêtre, l'agencement 
des plans, pour que de l'observation puisse advenir une question de peinture, 
une question de surface et de couleur. Établir la mise en avant d'un plan sur 
un autre plan, parvenir au trouble de la surface à partir d'un sujet bête – aussi 
bête qu'un mur à Naples (Thomas Jones), qu'une asperge (Édouard Manet), 
que des bols et des bouteilles sur une table (Giorgio Morandi), qu'un gazon 
de stade de football (chez Raoul De Keyser), qu'un vase de fleurs (Denis Laget 
ou Cristof Yvoré), etc. Savoir, donc, ce qui est notable en peinture, se forcer à 
peindre ce qui n'a pas d'intérêt, ce qui est évident, ce qui est commun, ce qui 
est terne, même si ça a l'air grotesque, anachronique, futile, stupide.

8- Jack Spicer, "Billy The Kid", dans C'est 
mon vocabulaire qui m'a fait ça, traduction 
Éric Suchère, Bordeaux, Le bleu du ciel, 
2006, p.121.

9- Georges Perec, Espèces d'espaces, Paris, 
Galilée, 1974, p.70-71.

Spielraum ("Marge de manœuvre" / "Leeway") 
2015, huile sur toile, 24 x 18 cm
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Connected / Disconnected III
2015, aquarelle sur papier, 33,5 x 23,5 cm



s'obliger à voir plus platement, déceler un rythme, mettre à plat ce qui relève 
de l'observation. Trouver, dans les motifs du sans-intérêt, l'émotif de la 
surface, les motifs de la peinture.

trouver des exemples, trouver des exceptions, trouver des exemples 
communs, visibles dans l'espace restreint de l'atelier – une porte, un coin, 
une fenêtre, un chevalet de peinture, un mur, un livre d'art –, se forcer à en 
épuiser le signifiant jusqu'à la disparition du sujet vers son devenir-surface, 
jusqu'à ce que le mot "mur", le mot "porte", etc. ne soient plus qu'indiciels et 
puissent être abandonnés dans un "sans titre" où le stupide du début devient 
le notable, où l'exemple idiot devient l'exception peinte.

Tentative de taxinomie d'espèces d'espaces

On entre dans les peintures de Pius Fox en circulant dans une série d'espaces 
striés, modulés par des plans croisés, superposés, parfois entièrement fermés, 
parfois profonds, parfois bloqués par des plans qui s'interposent comme placés 
"par dessus" la composition. L'espace pictural trouve de nombreuses modula-
tions et nuances dans ses œuvres, déclinant une somme d'espèces d'espaces 
dont voici quelques exemples, non exhaustifs, empruntés par commodité à des 
œuvres "titrées", bien que nombre de peintures "sans titres" intègrent aussi ces 
catégories d'espaces picturaux :

des plans faussement ouverts : Eingang ("Entrée", p.38, p.61, p.100) ou Ecke 
("Coin", p.60) sont des peintures dont les sources sont oculaires, s'agissant 
peut-être d'espaces observés dans l'atelier. Eingang (p.38) procède selon 
un principe illusionniste : l'ombre portée du pan de mur de droite indique 
la profondeur de champ, le commencement d'un couloir. La peinture est 
figurative à ne pas s'y tromper, l'agencement des plans et de leur lumière 
évoque certains détails des intérieurs vacants d'Edward Hopper – Rooms 
by the Sea (1951), Sun in an Empty Room (1963) par exemple. En revanche, 
l'attachement de Ecke à l'observation de la réalité n'est donné que par son 
nom. L'ouverture des plans en "coin" est impulsée par le titre car ici tout 
est plat : trois aplats ajustés comme des pavés autobloquants, délimités 
par endroits par un très fin liséré, jouent sur des tonalités proches, laissent 
entrapercevoir que le liséré est le reliquat visible d'un aplat sombre recouvert, 
dévoilé par la frange apparente sur deux bords de l'œuvre. L'aquarelle Öffnung 
("Ouverture", ci-contre) joue de la même illusion : la réserve quadrangulaire 
laissée vierge au centre de la feuille de papier est l'ouverture spatiale du 
tableau, immédiatement contredite par la perspective créée par les deux 
bords sombres qui transforment ce vide en une surface en relief.

des espaces connectés, déconnectés, croisés : Verschränkt ("Croisé", ci-
contre) est composée selon un système de plans feuilletés, sans doute issus 
d'une observation (peut-être les battants d'une fenêtre entrebâillée). Les 
plans se recouvrent sans qu'une cohérence ne puisse se dégager de l'agrégat 
des surfaces peintes. Ainsi, le tableau superpose sur un fond couleur crème 
trois plans cernés par deux lignes horizontales (un chambranle ?) : le premier 
plan disparaît sous le second pourtant transparent au troisième, dans 
une impossibilité structurelle. Ce ne sont dès lors pas des plans, mais des 
lignes créant l'illusion de plans, des lignes elles-mêmes constituées d'un 
feuilletage de lignes, composées comme les cadres peints qui enserrent la 
plupart des œuvres de Pius Fox : Verschränkt déplace au centre de l'œuvre 
ce qui habituellement lui sert de cadre : le cadre déstructuré et ramené au 
centre de la surface devient le motif flottant sur un fond sans cadre. L'espace 

Öffnung ("Ouverture" / "Opening")
2014, aquarelle sur papier, 31 ,3x 23,8 cm

Collection privée

Verschränkt ("Croisé" / "Twisted")
2011, huile sur papier, 25 x 19 cm
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Raumgeflecht ("Espace entrelacé" / "Interlaced Space")
2015, huile sur toile, 150 x 110 cm
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observé par l'artiste bascule dans une question de peinture pure. De même, 
Connected / Disconnected III (p.40) prolonge le principe de déstructuration 
opéré par Verschränkt en donnant l'illusion d'une surface scindée en son 
centre en deux parties disjointes que pourtant trois lignes permettent de 
réunir : l'oblique d'un parallélogramme, l'oblique d'une forme géométrique 
ouverte et une ligne verticale. Cette confusion est renforcée par l'unique 
couleur employée pour l'ensemble des lignes qui s'entrecroisent dans le 
tableau, perturbant ainsi toute possibilité de cohérence spatiale.

des surfaces empilées, des espaces entrelacés : Gerüst ("Échafaudage", 
ci-contre), peinture sale, lignes baveuses, peinture maculée comme un 
échafaudage de chantier, sale comme une surface d'expérimentation 
où s'échafaudent les possibilités de la peinture, une palette, un champ  
d'esquisse, un jeu de mikado, les lignes de démarcation d'un terrain de sport ou 
de plusieurs terrains de sport superposés, une composition branlante comme 
un échafaudage sous la pluie et le vent. Raumgeflecht ("Espace entrelacé", 
page précédente) prolonge l'échafaudage en une structure organisée, mise 
au carré, modélisée, ajustée sur la grille du cubisme analytique. Mais si la 
grille remplace les dimensions du réel par une surface organisée latéralement, 
l'espace de Raumgeflecht est un espace tressé, impur, qui maintient de peu 
sa relation au feuilletage et à la profondeur par l'agencement des lignes et, 
surtout, de leurs couleurs dont certaines s'enfoncent plus que d'autres dans 
la surface jusqu'à l'évanescence, jusqu'à l'absorption totale.

des espaces modulables : le tressage donne la possibilité de la modulation, 
comprise comme mobilité mais aussi comme oscillation du figuratif vers 
son abstraction puis de l'abstraction vers son renversement du côté de la 
représentation. Spielraum (p.39) est une version réduite et simplifiée de 
Gerüst à laquelle s'ajoute un emboîtement de cadres peints qui délimitent 
l’ "espace de jeu" (traduction littérale de "Spielraum"). La surface est la marge 
de manœuvre, au sens quasi militaro-stratégique du terme, mais au sein d'un 
espace ludique : trois formes circulaires, des lignes d'incidences qui heurtent 
les bords du cadre peint, sorte de billard français où chaque coup doit 
préméditer le contact nécessaire de tous les motifs entre eux. Avec cette "aire 
de jeu" et la "marge de manœuvre" qu'elle autorise, un ultime basculement 
peut s'opérer, par une réversibilité de l'abstraction vers son retour au figuratif :  
des constructions de lignes donnent un paysage nocturne (Nachtlandschaft, 
p.33), la cime des arbres (Wipfel, "Cime", p.91), la vue depuis la fenêtre 
(Ausblick, p.48).

un espace-temps : Sanduhr ("Sablier", ci-contre) est un tableau abstrait dont 
la forme géométrique est un sablier parce que le titre en donne l'indication, 
pas tant dans une visée de sincérité et de réalisme du motif que dans un 
souci, simple, d'indiquer que la peinture matérialise de la durée, que cette 
durée est maintenue dans un espace qui la déploie, que cet espace lui-même 
ne se crée que par la durée qui prédispose à son élaboration. L'espace et le 
temps sont, dans l'acte de peindre, comme l'œuf et la poule, ce que montre 
bien Sanduhr dont on ne peut identifier ce qui en constitue le fond et la 
forme : agencement d'espaces ambigus et permutables qui se disputent la 
place de premier et d'arrière plan, selon un mouvement qui nécessite une 
accoutumance oculaire, un temps du regard. Davor ("Avant", p.49) poursuit 
cette réflexion en jouant de l'ambigüité d'un titre qui renvoie autant à un 
"avant" temporel qu'à un "avant" spatial, posant ainsi la question de savoir 
ce qu'il y a avant et après, de savoir ce qui est en avant et ce qui ne l'est pas, 
dans une mixité de l'espace et du temps. 

Gerüst ("Échafaudage" / "Scaffold")
2015, huile sur toile, 40 x 30 cm
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Sanduhr ("Sablier" / "Hourglass")
2012, huile sur papier, 33 x 24 cm
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